2026年5月,佐治亚州居民Ansley Brown一家公开了自家邮箱里的一封通知信:佐治亚州电力公司Georgia Power要为新建的AI数据中心群修建一条35英里的500千伏高压输电线,线路需要穿越Coweta和Fayette县超过330处私人财产,其中部分房屋将被完全拆除。信里附着一个词——eminent domain,美国政府征用权。
这不是个例。三个月前,印第安纳州农民发现亚马逊正在他们隔壁建造一座全美最大的数据中心,专供Anthropic使用。当地社区担心的不是输电线,是饮用水——地下水位正在以肉眼可见的速度下降。一位居民对媒体说:「他们要拿走我们赖以生存的东西。」
AI产业的算力饥渴,正在以最原始的物理形式撕开美国社区的伤口。
一、征用权的法律机器
Georgia Power援引的是佐治亚州法典第22章第3-20节(Georgia Code § 22-3-20),这条法律允许被州政府授权的电力公司为建设「必要公用设施」征收私人土地或地役权。输电线路属于这一范畴,数据中心所需的天文数字级电力,自然也成了「公用目的」。
从法理上看,征用权(Eminent Domain)是美国宪法第五修正案赋予政府的权力:政府(或其授权实体)可以为公共用途征收私人财产。美国电力公司通常被州法律授权行使这一权力,作为提供公共服务的受监管实体,它们从州立法机关获得征用权的「委托」,用于建设输电线、变电站等基础设施。
这套制度框架在建设电网、铺设高速公路时运转正常。但当AI数据中心的电力需求成为推动征用权的底层驱动力时,边界问题就出现了——给私营科技公司供应电力,算不算「公共用途」?
Georgia Power声称征用是最后手段,占土地交易的不到1%,公司会先谈判并提供高于市场价的补偿。但在Project Wansley高压线项目中,该公司已对330多处财产发出威胁——「高于市场价」的公式本身就在回避一个更根本的问题:这些土地和房屋对业主的私人价值,无法用「市场价」来衡量。
AI模型训练需要算力 → 算力需要电力 → 电力需要输电线路 → 输电线路需要土地 → 土地从社区手中被征用。这是AI产业野蛮生长的一条从虚拟到物理的完整成本传导链。
二、社区的抵抗
业主们不是没有反抗。Ansley Brown一家提出了异议,要求更高补偿,项目仍在推进。其他被列入清单的家庭选择公开抗议,将过程记录在社交媒体上,试图通过舆论压力阻止土地掠夺。
但这种抵抗在制度和资本的联合力量面前效果有限。在佐治亚州,电力公司被赋予的征用权不是选择性的——它对关键基础设施项目几乎是绝对的。业主能做的最多就是争取更高的补偿金额,而非阻止项目本身。
更棘手的是,社区面临的不只是法律压力。有业主反映,拒绝购地要约后,持续遭到骚扰式「谈判」。这不是某家公司的特殊作风,而是美国基础设施扩张中反复出现的模式——当协商不成就换手段。
三、从土地到水源的蔓延
如果说佐治亚州的争论焦点是「土地归谁」,印第安纳州的问题则是「水够不够」。
亚马逊在印第安纳州建造的数据中心规模之大,以至于当地居民开始报告井水枯竭、供水压力骤减。获得艾美奖的美国媒体More Perfect Union对此做了详细报道。这揭示了一个更深层的问题:AI数据中心的资源消耗不是单维度的——电力意味着土地,冷却意味着水,两者最终都指向社区可以承受的极限。
「亚马逊正在耗尽他们赖以生存的饮用水。」——More Perfect Union报道印第安纳州数据中心的水危机
佐治亚州和印第安纳州的案例放在一起,能看到一个清晰的扩展轨迹:AI数据中心的物理成本,正在从「征地→架线→打井→耗水」逐步向外延伸。每解决一个问题,就在下一个维度制造新的矛盾。
四、从「战略投资」到「社会成本」
2026年上半年的美国AI产业叙事,有一个耐人寻味的转向。
在商业层面,AI投资的成本理性拐点正在到来——企业开始质疑AI投入产出比,部分科技巨头在压缩AI预算。与此同时,AI的物理成本却在加速外溢到社区层面:佐治亚州的输电线、印第安纳州的井水、全国各地被数据中心改变的社区面貌。
这两个趋势之间暗含着一个尚未被充分讨论的张力:当企业层面开始算账时,社会层面付出的成本已经被计入「外部性」长期挂账。AI数据中心的建设热潮受益者是科技公司和资本市场,而代价则在社区账单上逐项列支。
AI产业的物理扩张正在将成本从企业资产负债表转移到社区公共账户。当「公用事业征用权」被用于服务AI基础设施时,科技巨头的商业行为实质上获得了公共权力背书——这是AI产业发展至今最容易被忽视的制度性矛盾。
五、平克顿式骚扰——土地收购的阴影面
2026年6月初,一位网名homer4400的美国自耕农发布视频,讲述了他的遭遇。他拥有乡村地产,一家土地收购公司一直要求购买他的土地用于建设AI数据中心。在他明确拒绝后,对方开始实施骚扰:半夜开车经过他的房产、凌晨五点发信息,告诉他「在你家地产前端的石笼区域,给你和女儿们留了个礼物」——是一些礼品卡和现金。收购者不断变换号码联系他,反复强调「你要么现在卖,要么以后卖」。
这种操作在美国有一个专有名词——「平克顿式骚扰」(Pinkerton-style harassment),得名于19世纪臭名昭著的平克顿侦探社,该机构曾为资本家镇压劳工运动和强行驱逐农户。在现代版本中,其核心操作模式是:协商失败后转为持续骚扰,以「合法手段」施加心理压力,迫使土地持有者在疲惫和不安全感中接受收购要约。
平克顿式骚扰的现代版本有三个标志性特征:① 拒绝后持续联系,换号、换人接力推进;② 利用夜间、凌晨等时段制造心理压迫感;③ 以「礼物」「补偿」等善意包装的诱饵替代了传统暴力手段。这套方法在此次AI数据中心征地的背景下再度浮现,说明土地收购方已形成一套固定的施压操作手册。
这一发现与佐治亚州和印第安纳州的案例形成了完整的证据链:征地(佐治亚州)→ 耗水(印第安纳州)→ 骚扰(homer4400案)。AI数据中心的物理扩张成本,正在从制度性征用延伸到近乎灰暗的土地收购手段。
2026年6月初的证据将AI数据中心土地扩张的「软性暴力」正式纳入分析框架。从平克顿式骚扰的现代化运用到合法征用权的政府背书,AI产业的物理扩张正在催生一条从企业决策到社区负担的完整传导链,且每个环节都有不同的压制工具。